
今回の輝く人は…

〔出征前〕
当時はみんな出征するのが当たり前のことだったんですが、でもやっぱり親子の関係というのは、それなりの関係があります。
当時、戦争に行くということは「戦ってこいよ」ということだけで、絶対に言ってはいけないのは「無事で帰って来いよ」。絶対、禁句だっ
た。私は山の中の田舎育ち、おふくろも百姓家だったんですが、あと1時間で家を出るという時に傍に寄ってきて、もんぺ姿で「帰って
来いよ」と、一言だけ言って、涙をぽろっと出した。それが最後の言葉だったんです。その前の晩に、親父とおふくろとの真ん中に入って
寝て、おふくろは一晩中、右手をずーっと握って、朝までいてくれたんです。親父は関係なく寝ていましたけども。そういう点では母親と
いうのは…、親父は親父の尊厳がありますからいいのですが、母親というのは、子どもにとってはもう神様のように大事な存在だったと
いう印象を残しています。

〔戦争〕
「お国のために」ということ、これが当たり前のことだったんですね。自分の身を捨てても親兄弟を捨てても、国のためになるなら死ん
でいこうと、死ぬのはやぶさかではないという教育を受けてますから。それが当たり前だと思っていました。死というものは、あんまり深
刻に考えないで、俺が死んだら国のためになるんだ、という考え方を持ってます。潔く死ぬことはないけども、死ぬことにそんなにためら
うこともなかったですね。海の中に落ちたときも「俺が死んでも国のためになるのかな。本当になるのかな」と思いながら漂っているこ
ともありました。でも、死ねば国のためになるんだという教育を受けてますからね。当たり前だと思って、今では全く考えられないことで
す。学校でもそうですし、軍隊に入ってももちろんそうやりますからね。死ぬという感覚はあまり持たないですね。襲撃があったとき迎え
撃つために上に飛び上がって、4千メートル上で待っていて攻撃するんですが、真っ赤な、こんな大きな銃弾がバーッと飛んでくる中を
よけて…、よけることもできないけども、突っ込んでいく。死というものが目の前にあるんですが、平気で…、平気でもないけども、無我
夢中で突っ込んでいくというのはしょっちゅうあることでした。死というものに対してそんなに大きな不安というものはなかったですね。
死ぬことが国のためになるんだ、天皇陛下のためになるんだ、という教育を受けてますから。特に、飛行機の中では死ぬのが当たり前
だと思ってますから。兵隊の時は、そんな生活をしていました。
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〔地区社協について〕
地区社協には、何の気なしに入ったんですね。そのうち組織がだ
んだん大きくなってあちらこちらと活動していました。私なんて力
がないですから、そんな立派なことは全くできませんでした。鵠沼
地区は藤沢で一番の社協になろうよ、と、それだけを旗印にずっ
とやってきて、なんとか一番になった…かどうか分かりませんが、
良いところまでいったのではないかと思っていまして、いまだにそ
んな話をすることがあります。この間も話をしていたことなのです
が、目標をちゃんと作って、その目標に向かってみんなで進むよう
にしないと。藤沢で一番の社協になろうとしたら、そうしないと。目
標なしでただみんなで仕事をしてもそれはだめだよ、と話したと
ころ、それは難しいんですと言われました。いや、難しいことをやる

鵠沼地区社会福祉協議会の会長を務めるかたわら、同じ鵠沼地区にボランティアセン
ターを設立し、高齢者の日々の暮らしや生きがいづくりのサポートをしてきました。また、
「ふじさわ傾聴連絡会」会長を会発足時から務め、地域の高齢者たちの心に寄り添う
活動を続けるなど、鵠沼を藤沢で一番の福祉のまちにしたいと、地域福祉のために長ら
く尽力されてきました。

現在は鵠沼地区社会福祉協議会顧問、御年１０１歳。2024年3月には、鵠沼地区郷土
づくり推進会議主催で講演会『くげぬま地域福祉シンポジウム』にて講演されるなど、
後に続く地域福祉の担い手を育てる活動を続けていらっしゃいます。

くげぬまつながり隊では今回、北島さんにご自身の戦争体験から福祉に携わる経緯、
そして未来を担うわたしたちへのメッセージについて語っていただきました。
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のが男だろうと。これは大事なことだと思います。みんな若いので、一生懸命仕事をしてくれる。でもただ進むだけではなくて、たまに
は立ち止まって「これは失敗だったな」「これは良かったな」と、ゆっくりゆっくり考えながらやることも必要ではないかと思います。人
生って皆さんそうじゃないですか。一生懸命やって、でもちょっと立ち止まってね。福祉というのは大変なことで、なかなか結果が表れ
てこないんですね。だから辛抱強くやるしかない。すぐには結果は出てこないですから。でもやっぱり、やらなければならないことです。

皆若いから今はあんまり考えていらっしゃらないかと思いますが、健康は一番大事です。健康だけはちゃんとした考えを持ってほしい
と思います。病気になったら本当に何にもなりません。自分のためにもならないし、世の中のためにもなりませんから、病気だけはしな
いように。ただ病気は自分で気を付けていてもなります、ケガもあります。できるだけ少なくするようにして、頑張っていただきたいです。

〔今の施設生活について〕
なんでもいいから一番に！悪くたっていいんです。「一番になる」ということが大事なんです。歌を歌う、声を出すということは事業所に
とってマイナスではなくてプラスになるはずだと私は思っています。声を出すということは一番良いことだから、とにかく歌を大きな声
で、どら声でもいいから大きな声で歌を歌おうよと施設に提案しました。最初は1週間に1回くらいなんて話があったんですが、いや、
やるのなら毎日やろうよと。一番になるなら、毎日続けないとだめだよと言ったんです。「いや、毎日は忙しくてできません…」と言うの
で、「じゃあ俺がやるよ」と言って、今、毎日やっています。最初は2～3人だったのが、7～8人超えて10人くらい、ほとんど字など読め
ない人もいますし、声を出せない人、寝たきりの人もいますが、でもここに来て。童謡ですから、みんな知っていますね。みんなで歌って。
今日もこれから4時半からやります。 〔皆に伝えたいこと〕

世の中というのは、いろいろなことがあります。またいろいろなことがあって世の中とい
うのは良いのですが、若い方は、これからの日本を背負って立ってもらわなければなら
ない。若い方々は生命力、実行力もある、これは大事なことです。これから先、若い方々
や小さい子どもたちにはちゃんと育っていただきたいと思っています。人間が育つとい
うことは、先行きが明るくなるということです。ぜひ皆さんを引っ張って勉強をして、悪い
勉強もしてもけっこうです。若い人たちを教育して、立派な世の中を作っていただきた
いと思います。それは本当にお願いしたいと思っています。体を無視しないで健康だけ
は気を付けていっていただきたい。私なんか小学校しか出ていない、学歴も何にもな
い、でも皆さんに助けられながら生きてきて。これだけは厳然たる事実で、ありがたい

ことです。そのために私ができることはどんな小さいことでもやりたいと思って今も考えているし、できることはやろうと思っています。
100歳を超えた人間が何の役に立つ？役に立つわけがないじゃないですか、絶対に。自分の拳を上げても言えます！若い方たちが、
これからやっていくのです。
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特別攻撃隊というものを作って、向こうから向かってくる飛行機に対して、
最初時間がある時は４千メートルくらい上がって待ってて攻撃したんです
けども、その待つ時間がなくなってしまって、最後の頃にはもう４千メート
ル上から飛んで来たら、迎え撃つ時にこちらは上がっていく。そうすると、
もうほとんど落とされてしまって戦争にはならなかったんです。幸いか不
幸か…、私にとっては幸いにして不幸だったんですけども、そういう戦争
に巻き込まれて、落とすことはあっても落とされることはなかった。でも最
後に台湾沖の航空戦で海の中に落ちて、４時間ばかり海の中で過ごし
ました。あの時に死んでしまえばそれまでだったんですが、飛行機が沈ん
で、私は救命胴衣の浮袋を付けていたので、沈むことはなく浮いていまし
た。あの時は、天皇陛下だなんだということよりも、おふくろの…、ぼーっと

同期の奴がみんな死んでいって、靖国神社にみんな入っていく。俺だけはいまだに…、元気な時は毎年一回靖国神社に行っていまし
た。残念だな、あいつらはみんな靖国神社に入るけども、俺だけは最後まで、今死んでも靖国神社に行けるものではないので、そういう
点では心残りがある。そんなことが頭の隅に長い間、今生きているうちに何かできることがあったら少しでもやっておきたいなと思いな
がら、あります。

戦争というのは、やってはいけない。絶対に、やってはいけないことだと思っています。

〔終戦〕
戦争が終わった時は、ジャワとシンガポール、昔は「昭南島」と言ったんですが、そこに基地がありました。一番最後の時には私はマニ
ラにいまして、マニラ防衛戦という空中戦のため集結していたもので、70機くらい戦闘機を集めてマニラで航空戦隊を作っていました。
前の日に空襲に遭って、全滅になってしまったんです。私の乗る飛行機がなくなってしまいました。終戦の時は、ジャワのジャカルタに向
かって、飛行機の整備員と一緒に乗っていました。無線が入って終戦を知り、「戦争が終わったらしいよ」という話になり、「俺たち、家に
帰れるのかな？」そんなことを話した記憶があります。
半年～７か月くらいシンガポールにいました。シンガポールからちょっと離れた「レンパン島」という無人島がありまして、そこへ兵隊が
２万３千人～２万４千人だったか、全員その島に収容されて、そこで生活をしていました。私もそこへ収容されて、イギリスの兵隊のとこ
ろでパン食生活でした。食事は米なんかありませんので、パンだけだったんです。戦後すぐはそんな生活でした。そこで約９か月過ごし

〔戦後〕
藤沢には、戦争に行く前に郵便局にいたんです。逓信講習所という、今でもありますが、１年間の郵便局の学校の試験に受かりま
して。静岡で試験を受けて東京で１年勉強して、藤沢の郵便局に配属されました。それから兵隊に行きましたので、藤沢には少し住
んだことがあります。終戦になって藤沢に来ましたが、郵便局は人手がいっぱいで断られました。その日はおふくろがおにぎりを５つ
くらい作ってくれて家から持ってきていて、３つ残っていたんです。その日どこかどうにか泊まるところはないだろうかと探し、あるおじ
いさんとおばあさんのところがたまたま空いていて「うちに来てもいいよ」となり、そこへ泊めてもらいました。おにぎりだけ３つありま
したから、食事はあるので朝と晩はいいよ、と言って泊めてもらうだけになりました。そこで日本精工へ行って「勤めたい」と言ったと
ころ、そこの受付の男の人が海軍の軍人だったのです。「俺は海軍だがお前はどこだ」と聞かれ、「私は陸軍です」「おうそうか、で
は日本精工へ来いよ」と言われ、そこで日本精工に入りました。陸軍と海軍で一緒になって…と、そんな陸軍やら海軍やら昔の言
い方やめましょうよ、と言ったところ、「いやいや、人生の中で一番大事なことだから。死ぬまでおれは陸軍と海軍でやるんだ」なん
て冗談を言いながら、日本精工に勤めていました。してなんだかおかしいなと思ったら、おふくろの、こんな大きな手が出てくるような気がして、ハッこれは死んじゃいけないなと。海の中

で揺られながらも、その光景が…おふくろの手だろうと思うんですが、こんなしわくちゃな大きな手が出てくる。あれは死の寸前だった
んですが、忘れることはできない一瞬だったですね。意識がほぼ朦朧となっていた時に、たまたま、本当にたまたま通りがかった日本
の駆潜艇に助けられたんです。

まして、リバティ船に乗って名古屋に帰ってきました。帰って
きた時は、あの当時で100円をもらって10円札を10枚と、
小さなカバン一つでした。無料で電車に乗れるものをもら
いまして、そこで東海道線に乗って名古屋から静岡まで来
ました。みじめな、みじめな終戦でした。

終戦後に実家に帰った時は、みすぼらしい飛行服とズボン、
あと小さなカバンだけで、とぼとぼと３時間ほど山道を歩い
て、まだ明るかった夕方5時ごろ家に着きました。「ただい
ま」と帰ったら、みんなぼーっとしてまして。誰が帰ってきた
のか分からなかったんですね。「令司が帰ってきたんだ！」と
大きな声で、ワーッとみんな寄ってたかって抱いてくれて。お
ふくろだけは傍にいて「よかったなあ」と泣いていました。

とにかく私は、戦争に行ったんだから、もう誰も怖くないん
です。課長とか部長とか偉い人がいっぱいいますが、一番
おっかない人は日本精工の取締役でした。すぐ怒るんです
ね。上司も「何やってんだ！」と言って怒ったり殴ったりするも
のですから「こんちきしょう」と思って、お前なんかに負けて
たまるか、俺は戦争に行ってきたんだぞ！とやり合って。でも
結局、仲良くなりましてね。仲良くなった後「私学校なにも
出ていません、小学校しか出ていないんです」と言っていた
のですが、「班長やれ」と言われ、またしばらくしたら「係長
やれ」となり、また4～5年くらい経つと「課長試験を受けろ」
と言われました。課長試験は受けられません、と答えたら「俺の言うことが聞けないのか、ばかやろう」と言われ、」試験を受けま
した。受かったかどうか分かりませんでしたがしばらくしたら課長の辞令が出て、多摩川工場に行くよう命じられました。「では
辞める、そんな遠くまで電車に乗って通うことなんかできない」と言ったところ、課長からひどく怒られまして。あの当時は、殴るこ
とは平気だったんですが、「俺の言うことが聞けないか」と殴られまして「聞けません」「では辞めろ」「辞めます」となり課長と喧
嘩になりました。そこへ部長が出てきて、「やめることはないよ。ここにいろ」と言われ、それで藤沢に行くことになったんです。いろ
んな人生がありますね。戦争に行ってきて、人が怖くないんですね。部長だって課長だって、誰も全然。戦争に行って命を賭けた
仕事場なんてものは、もう何も怖くないです。

退職後は、定年後すぐ協力工場の所長を務め、
3年ほどで正式に退職しました。その間少しづ
つ、地域のことをやっていました。地域のことは
おもしろいですからね。生活に困っている人のと
ころに酒を一升瓶持って行くと一緒になって飲
んだりして、しょっちゅう酒を持って歩いていまし
た。

■■■■ 戦後からの軌跡戦後からの軌跡戦後からの軌跡戦後からの軌跡
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